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La primera responsabilidad es de la pregunta que se hace, 
quien responda por derecho entra ya con el paso marcado, y 
más en materia de ideologías. El seminario de la revista planteó 
a sus invitados la cuestión del más y el menos del porvenir li-
beral, a lo cual, y por deferencia, Tamarón mal podía hacer otra 
cosa que aclararla con el clásico en la mano.
Entiendo que el título de la sesión de esta mañana del 4 
de Septiembre —La globalización liberal, estado de la cues-
tión tras 2015— coincide con el del curso que nos reúne 
—Después de 2015, ¿más o menos liberalismo?— y que los 
dos se aclaran y refuerzan mutuamente.
Pues bien, ambos descansan sobre una pregunta, no 
del todo retórica y menos aún profética, puesto que las 
preguntas nunca son proféticas aunque las contestaciones 
a veces lo sean.
La pregunta sobre si habrá más o menos liberalismo 
después del presente año de 2015 nos obliga a hacernos 
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otras preguntas previas: ¿Qué ha de entenderse por libera-
lismo? ¿Qué suele entenderse hoy por liberalismo? ¿Existe 
hoy una cascada de sinónimos sagrados: Democracia, Esta-
do de Derecho, Imperio de la Ley, Libertad, Libertades? (en 
inglés la precisión es mayor puesto que Liberty y freedoms 
subrayan las diferencias) ¿Se trata en rigor de sinónimos, 
o de conceptos multívocos, o de antónimos? ¿O tal vez son 
palabras de una misma familia que desfilan en solemne 
hierofanía?
Los dos pensadores más citados en España a la hora de 
reflexionar sobre el liberalismo y la democracia disfrutarán 
desde el cielo platónico en el que sin duda se encuentran y 
se sonreirán oyendo tanto despropósito. Me refiero a Aris-
tóteles y a Ortega y Gasset.
Y se maravillarán al observar que casi todos los que hoy 
citan la Política (III. 7) de Aristóteles dicen —por igno-
rancia o por prudente hipocresía— que el maestro de Ale-
jandro Magno (y de todos nosotros) demostró su hondo 
y moderno espíritu democrático declarando que las tres 
formas de gobierno y sus respectivas formas corrompi-
das son: la monarquía, que puede degenerar en tiranía; 
la aristocracia, que puede convertirse en oligarquía; y la 
democracia, que puede caer en demagogia. Lamento, sin 
embargo, tener que recordar que tales palabras son una 
tergiversación, por muy políticamente correcta que sean. 
Lo que dice Aristóteles es que la tercera forma de gobier-
no (se entiende forma encomiable) es la politeia y que 
su degeneración es la democracia. Para nada habla de la 
demagogia. La politeia es una especie de protoestado de 
derecho mesocrático. Aristóteles considera la democracia 
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algo lo bastante corrupto per se como para no necesitar 
otra palabra que subraye su condición decadente.
Llegado a este punto, confieso mi curiosidad. ¿Quién 
sería el primer traductor de Aristóteles a una lengua mo-
derna que ideó la superchería para salvar la democracia? 
Por ahora el más antiguo sacerdote de la corrección polí-
tica que he encontrado es Jules Barthélemy-Saint-Hilaire 
(1805-1895). Se decía que era hijo de Napoleón, pero (o 
por eso) se opuso a Napoleón III. Fue Ministro de Asuntos 
Exteriores de la Tercera República y favoreció la anexión 
de Túnez. Pero a lo que dedicó más tiempo fue a traducir 
a Aristóteles, desde 1837 hasta 1892. Este prócer republi-
cano demuestra cierta sinceridad al reconocer, en nota a 
su traducción en 1874 de la Política, lo siguiente:
«La demagogia. He traducido la palabra democratia por 
demagogia cada vez que Aristóteles ha usado democratia 
echándola a mala parte, como aquí. La palabra “democra-
cia” está en nuestros días desprovista de toda idea desfa-
vorable, y no habría en absoluto traducido el pensamien-
to del filósofo griego. [...] Por lo demás hay que observar 
que Aristóteles siempre toma la palabra “pueblo” como la 
parte más pobre y más numerosa de los ciudadanos, del 
cuerpo político...».
En resumen, este erudito político republicano se escuda 
en que el demos griego era a los ojos de Aristóteles algo tan de-
plorable como le peuple de la república burguesa en Francia.
En fin, puede que el buen humor de Aristóteles ahora que 
está en las nubes se haya visto turbado por un pellizco do-
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loroso de melancolía ante la tergiversación moderna de sus 
palabras: tal vez se acordará de Sócrates, el maestro de su 
maestro Platón, el hombre ejemplar para muchos que olvi-
dan, porque no les conviene recordarlo, que fue asesinado 
por la Democracia.
Por otro lado, recuérdese que la misma voz griega poli-
teia fue traducida a veces por régimen de gobierno o cons-
titución, o incluso estado de derecho, y se comprenderá la 
magnitud del problema, la angostura de la aporía. Tan sólo 
se me ocurre un remedio: el muy tradicional de releer a 
Ortega. A veces saca al lector de dudas, a veces lo hunde 
más en la incertidumbre. En este caso nos ayudaría a salir 
de las ambigüedades interesadas de la postmodernidad pa-
sar media hora leyendo sus Ideas de los castillos, en Notas 
del vago estío, El espectador - V (1926). Allí, el maestro de 
la ironía socrática se atreve a declarar que democracia y 
liberalismo no sólo son siempre bien distintos sino con 
frecuencia antitéticos:
«Pues acaece que liberalismo y democracia son dos 
cosas que empiezan por no tener nada que ver entre sí, 
y acaban por ser, en cuanto tendencias, de sentido anta-
gónico.
Democracia y liberalismo son dos respuestas a dos 
cuestiones de derecho político completamente distintas.
La democracia responde a esta pregunta: ¿Quién debe 
ejercer el Poder público? La respuesta es: [...] la colectivi-
dad de los ciudadanos.
El liberalismo, en cambio, responde a esta otra pregun-
ta: ejerza quien quiera el Poder público, ¿cuáles deben ser 
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los límites de éste? [...] el Poder público, ejérzalo un autó-
crata o el pueblo, no puede ser absoluto, sino que las per-
sonas tienen derechos previos a toda injerencia del Estado.
[...] Se puede ser muy liberal y nada demócrata, o vice-
versa, muy demócrata y nada liberal.
[...] Sería, pues, el más inocente error creer que a 
fuerza de democracia esquivamos el absolutismo. Todo lo 
contrario. No hay autocracia más feroz que la difusa e 
irresponsable del demos. Por eso, el que es verdaderamen-
te liberal mira con recelo y cautela sus propios fervores 
democráticos y, por decirlo así, se limita a sí mismo».
Hasta aquí Ortega en sus funciones de moderado opti-
mista que aspira a serenar predicando los ideales de la de-
mocracia moderada por los principios liberales, presentes 
en todo Estado de Derecho. Es decir, que Ortega es parti-
dario de la politeia (πολιτεία), mucho más que de la demo-
cracia (δημοκρατία). Es consciente de que la democracia se 
asienta sobre la igualdad y el liberalismo sobre la libertad. 
La democracia absoluta es tan irrespirable como el oxígeno 
puro. Lo único que evita que la democracia sea invivible es 
mitigarla con las precauciones de un Estado de Derecho.
Por cuanto antecede resulta inexcusable la creciente si-
nonimia en usos periodísticos y políticos entre democracia y 
estado de derecho. No son la misma cosa; nunca lo han sido. 
Ni lo eran para Aristóteles. Ni siquiera en la oficialmente 
llamada por los historiadores democracia ateniense (del 508 
al 322 a.C.) votaban más de uno de cada diez habitantes.
Asunto distinto es si debemos o no seguir acudiendo a 
don José Ortega y Gasset como maestro cuando escribe 
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sobre la democracia deprimido por los acontecimientos de 
ciertos momentos históricos. En 1917, en su artículo titu-
lado Democracia morbosa, escrito a los 34 años, dice:
«En el orden de los hábitos, puedo decir que mi vida 
ha coincidido con el proceso de conquista de las clases su-
periores por los modales chulescos. Lo cual indica que no 
ha elegido uno la mejor época para nacer. Porque antes de 
entregarse los círculos selectos a los ademanes y léxico del 
Avapiés, claro es que ha adoptado más profundas y graves 
características de la plebe. [...]
Toda interpretación soi-disant democrática de un or-
den vital que no sea el derecho público es fatalmente ple-
beyismo. [...]
La época en que la democracia era un sentimiento sa-
ludable y de impulso ascendente, pasó. Lo que hoy se lla-
ma democracia es una degeneración de los corazones. [...]
Periodistas, profesores y políticos sin talento compo-
nen, por tal razón, el Estado Mayor de la envidia, que, 
como dice Quevedo, va tan flaca y amarilla porque muer-
de y no come. Lo que hoy llamamos “opinión pública” 
y “democracia” no es en grande parte sino la purulenta 
secreción de esas almas rencorosas».
No hace falta recordar que eso fue escrito en el mismo 
año de la Revolución Bolchevique, 1917. Y que pocos años 
después, en 1930, el mismo Ortega escribió su artículo 
Delenda est Monarchia, que tanto influjo tuvo en la llegada 
de la República a España, tras la cual, pocos meses des-
pués, publicó Un aldabonazo, para insistir en «no es esto, 
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no es esto» ante los excesos del nuevo régimen. Pero la 
cumbre de su rechazo del concepto de democracia, desvir-
tuado en la práctica, la alcanzó en 1949, en la Universidad 
Libre de Berlín, auténtica «isla en el Mar Rojo», donde 
en una conferencia ante una multitud de estudiantes dijo:
«La palabra democracia, por ejemplo, se ha vuelto estú-
pida y fraudulenta. Digo la palabra, conste, no la realidad 
que tras ella pudiera esconderse. La palabra democracia 
era inspiradora y respetable cuando aún era siquiera como 
idea, como significación algo relativamente controlable. 
Pero después de Yalta esta palabra se ha vuelto ramera...»
En fin, que puestos a añorar utopías, tal vez para Orte-
ga la mejor hubiese sido la Politeia con sendos ramalazos 
de las otras dos utopías aristotélicas, la Monarquía y la 
Aristocracia. Y hubiera querido olvidarse de las tres disto-
pías tan presentes en esta nuestra sobornable contempo-
raneidad: tiranía, oligarquía y democracia (o demagogia, si 
prefieren ustedes los eufemismos de la corrección política, 
que Aristóteles desconocía).
Claro que tampoco conocía esos dos útiles neologismos 
helenistas alumbrados veinte siglos más tarde en la bru-
mosa Albión, utopía y distopía.
Por eso y al llegar a consideraciones pesimistas siempre 
me viene a la mente lo que hace muchos años oí decir al 
director de un centro de análisis y prospectiva internacio-
nales:
«Los que vivimos de una bola de cristal hemos de resig-
narnos a terminar a veces masticando vidrios rotos».
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Lo peor es que ese miedo, casi certidumbre, del error 
probable en sus palabras que siente el propio augur, surge 
por igual al emitir dictámenes optimistas o zozobras pe-
simistas. Y hoy, esta semana, los ecos ominosos que nos 
llegan de Oriente Medio nos recuerdan el verso de Cole-
ridge, ancestral voices prophesying war, voces ancestrales 
que profetizan guerra.
Tal vez, ojalá no sea así, precisamente un aumento del 
poder del demos —llamémoslo democracia o demagogia, 
qué más da— constituirá el explosivo mortal que haga añi-
cos el débil liberalismo que algunos creyeron que se esta-
ba construyendo en tantas llamadas primaveras árabes. 
